鲍尔吉·原野,辽宁省公安厅专业作家,高级警官,现居沈阳。在大陆出版《掌心化雪》等23本散文集,在台湾出版《现代文学典藏——鲍尔吉·原野散文集》等2本散文集。十几年中,作品收入大学、高中、初中和小学课本。曾获中国少数民族文学奖,两次获得中国新闻奖金奖(副刊作品类),获人民文学杂志散文奖,文汇报笔会奖,东北文学奖,两次获得辽宁文学奖。
一个巨大的玻璃罩子,方圆50公尺,像珍稀植物栽培室,还像科研机构。我贴玻璃向里探望——遍地黑泥上人头散乱,至可怖,乃是红扑扑的头脸挂笑容,抿嘴眨眼。
——这是鞍山汤岗子温泉疗养院。病人进入玻璃大厅裸身敷泥,治疗想象中的所有病。从乾隆帝到溥仪逊帝,均来此洗过温泉。如今的口号是:不用泥埋,来也白来。汤岗子最撩人的不止是温泉(百姓称为汤)和矿泥,还有湖水、小树林。这里几乎没有市场经济的气息,安闲静谧。
鞍山像国内许多资源型城市一样,有“灯下黑”现象。国人只知鞍钢,忘却了鞍山作为一个城市的性格。在整个东北,城市性格鲜明的有哈尔滨、大连和鞍山。哈尔滨受东正教文化影响,扎扎实实地洋气。大连受海洋和日本文化浸润,孤绝清高。鞍山依托冶炼和采矿业,胸襟包揽,人胆大(沈阳话叫“胆儿肥”)。鞍山人在改革开放初期就办大事,如证券股票,这在北方少见。鞍山人的奢华主义倾向也让人瞩目,喜欢一窝蜂式地进入奢侈品领域。一度,鞍山人雷达表占有率全国(估计全世界)第一,俩人见面露腕子说话,把瑞士人士卖傻了。又一度,鞍山人腰扎法国都彭裤带,腋夹都彭皮包。再往前,风行披呢子大衣、戴前进帽。鞍山人的审美现在开始沉静多元,而手表首饰消费依然坚挺。从前在鞍钢比较景气的时代,家里有一个在鞍钢上班的人已达富足,叫“单钢”,两人上班叫“双钢”。拿当年的洗衣机譬喻,看出国企对民生的影响。
描述鞍钢是一件徒劳的事情,超大型的工业企业不在人类文字描述之内。鞍钢年产1150万吨铁,1130万吨钢。主厂区占地面积176平方公里,员工最多时60多万人。一回,我应邀去鞍山消防支队把一场火灾录像剪辑为10分钟的短片,素材10个小时。我和同事在机房看这些素材,看一场发生在鞍钢、最终被胜利扑灭的火灾影像记录。忽然感到重重叠叠的管道和高炉,也可以用嶙峋、崎岖、崚嶒来形容。这里有钢铁的、不可理喻的群山峻岭。毛泽东曾经说:“以钢为纲”,钢和铁是这里的升帐元帅。那么,在一个生产钢铁的城市,说梨花、说海城高跷、说岫岩玉米面酸汤子显出可耻,径直说钢铁而不像一篇政府公报也不容易。
在早,比鞍山出名早的是海城。海城辖地比它出名早的是牛庄。在清朝版图上,赫然可见“牛庄”,没沈阳、大连、鞍山什么事。而海城,除地震闻名外,还出过许鞍华与张作霖。
鞍山人除了奢华、气魄大之外,还崇尚冷幽默。这种幽默是“皮儿厚的包袱”,乍一听摸不见头脑。想半天,才慢慢咧开嘴大笑。这是高智力层面的谈吐,可见鞍山人聪明,脑力优渥,可能跟温泉、南果梨、钢与铁、馅饼及千山分别都有一些关系。
|